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VEDA

Per lungo tempo l’uomo non ha fatto alcuna distinzione tra i punti cardinali e i venti 
che da quelle direzioni spiravano. Non si sa con esattezza quando e perché il nostro 
senso di orientamento geografico venne associato ai venti. Furono probabilmente le 
prime popolazioni agricole, attente alla pioggia e alla temperatura per la buona riuscita 
delle loro colture, a notarne le differenze qualitative – alcuni umidi, altri secchi, alcuni 
caldi, altri freddi – e che queste differenze dipendevano dalla direzione da cui soffiava 
il vento. Nomi che indicavano i diversi punti dell’orizzonte cominciarono ad essere 
usati per riferirsi ai venti, anche assegnando a ciascuno di essi un nome proprio, che 
nulla aveva a che fare con la posizione dell’osservatore. I marinai quando si trovavano 
in mare, lontani da punti di riferimento stabili, erano comunque capaci di riconoscere 
un particolare vento dalle sue caratteristiche, e lo appellavano con un nome a loro 
familiare, Tramontana, Levante, Ostro, Ponente. 1

Quando viaggio verso nord, la mia fede nuziale si trova al dito della mano rivolta a 
occidente. Quando mi muovo verso ovest, sta a meridione. Quando vado a sud, a 
oriente. Quando mi sposto a est, a settentrione. Vi sono lingue che non hanno parole 
per destra e sinistra, ed è soltanto la relazione continua e assoluta col mondo a fare in 
modo che chi parla queste lingue sia sempre orientato, perché altrimenti esse perdono 
la capacità di comunicare i fatti, gli eventi più elementari.

Così è anche per noi, solo grazie a uno scopo possiamo trovare noi stessi, smarriti in 
chissà quale punto geografico Il fatto di essere orientati non è una consapevolezza 
costante determinata da necessità linguistiche come per i nativi warlpiri, wintu o tzeltal, 
piuttosto è qualcosa che si situa all’esterno della nostra immediata coscienza, qualcosa 
di mediato, quasi su richiesta, come una tecnologia distinta da noi. In questo modo 
possiamo pensare all’orientamento come a un materiale suscettibile di essere raccolto, 
messo insieme.

Se stai leggendo questo foglio su uno smartphone dotato di bussola, il tuo 
orientamento verrà registrato una volta al secondo – materiale archiviato in un database 
di cui ho il controllo. Osserva la direzione verso cui sei rivolto adesso. È cambiata da 
quando hai cominciato a muoverti attraverso il testo, leggendo da sinistra a destra?

Delle generazioni di testi che ci sono sulla terra/ne avrò letti solo alcuni/quelli che 
continuo a leggere nella memoria,/a leggere e a trasformare./Dal sud, dall’est, dall’ovest, 
dal nord/convergono i cammini che mi hanno portato nel mio segreto centro. 2

Non tutti i segreti sono informazioni che qualcuno vuole tenere celate. Alcuni segreti 
sono informazioni che stanno nel mondo, però inaccessibili. 1

1 https://it.wikipedia.org/wiki/Rosa_dei_venti_classica
2 Jorge Luis Borges, Elogio de la sombra, 1969; edizione italiana, Einaudi, 2007
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For much of history, humans made no distinction between the cardinal directions 
and the winds which blew from them. It is uncertain when or why our sense of 
geographic orientation became associated with the winds. It might have been 
farming populations, attentive to the rain and temperature for the cultivation of 
their crops, who noticed the qualitative differences in the winds—some humid, 
others dry, some hot, others cold—and that these qualities depended on from 
where the wind was blowing. Local directional names were used to refer to 
the winds, eventually giving each wind itself a proper name, regardless of the 
observer’s position. Sailors, far from landmarks at sea, nonetheless recognized a 
particular wind by its qualities and referred to it by a familiar name—Tramontana, 
Levante, Ostro, Ponente. 1

When traveling north the ring that signifies my marriage is on my western hand. 
When moving west, it sits on my southern. When south: eastern. When east: 
northern. There exist languages with no words for left and right, only one’s absolute 
relation to the world, necessitating that a speaker of these languages remain 
continuously oriented, lest they lose the ability to communicate basic facts.

For us, it is only with an intention that one can find themselves lost in any 
geographic sense. Our orientation isn’t a constant awareness necessitated by 
linguistic constraints, like that of a native speaker of Warlpiri or Wintu or Tzeltal, 
but rather, something outside of our immediate consciousness, mediated and on 
demand as a discrete technology. With orientation externalized in this manner, one 
can imagine it as a material that could be gathered and pooled.

If you are reading this with a mobile device that contains an embedded compass, 
your orientation is being sampled here, once per second—now a material archived 
in a database I control. Note the direction you now face. Is it different from when 
you began moving through this text, reading from left to right?

Of the generations of texts on earth / I will have read only a few— / the ones that I 
keep reading in my memory, / reading and transforming. / From South, East, West, 
and North / the paths converge that have led me / to my secret center. 2

Not all secrets are information someone is trying to conceal. Some secrets are 
information that’s in the world, but inaccessible. 

1 https://en.wikipedia.org/wiki/Classical_compass_winds
2Jorge Luis Borges, Elogio de la sombra, 1969; edizione italiana, Einaudi, 2007


