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Recentemente Ho letto la storia di un uomo affetto gravemente da perdita di memoria a breve termine a
causa di un virus aggressivo che ha consumato parti del suo cervello. Passano solo pochi secondi prima
che non riconosca pit dove si trova o come ci & arrivato. Dichiara che questo istante & quando & veramente
cosciente per la prima volta, anche se ha fatto questa affermazione un milione di volte prima. Un giorno,
la moglie di questo uomo lo trové con un pezzo di cioccolato nel palmo della mano. Lo stava incartando e
scartando con l'altra mano, ripetutamente, come un mago che esegue un trucco di scomparsa. Ogni volta
credeva che stesse apparendo un nuovo pezzo di cioccolato. Sua moglie gli disse delicatamente che era
lo stesso cioccolato, ma non riusciva a convincerlo. Il cioccolato e I'universo stavano cercando di dirgli
qualcosa. “No... Guarda! E cambiato. Non era cosi prima... Che cosa sta succedendo?”

Quando ho letto la storia di questo uomo, ho pensato a Nancy e a come il suo lavoro presenta oggetti
riconoscibili e quotidiani in modo nuovo, parlando nuove lingue ancora e ancora. Servono come
catalizzatori per lasciar andare, per permettere al ricordo di una cosa di non imporsi completamente nel
tuo cervello, per mostrare come la sua etichetta possa essere sbucciata e come quello che Nancy ha
chiamato “scintillio” appaia davanti a te; qualcosa di inafferrabile che sei eternamente spinto ad afferrare.
Quando guardi i suoi oggetti, che sempre appartengono al mondo, il loro bagliore sembra desideroso di
dirti qualcosa. Sei obbligato a farti guardare da loro in modo che la conversazione sia reciproca.

Nancy si é trasferita di recente e sta imparando una nuova lingua. Dopo aver lasciato andare le cose per
la casa in un unico posto, ¢ attualmente nel loop infinito di ricomprare tutti questi oggetti, una French
press, un filtro Brita, una piastra calda, ecc. Superficialmente, questi piccoli oggetti possono simboleggiare
una sensazione sottile di trovarsi piantati in un luogo, eppure I'unico sentimento stabile & quello di essere
eternamente alla deriva tra questi spazi. Anche 'acquisto di un letto e di un armadio antichi e molto
pesanti, la cui dimensione e peso dovrebbero, a suo parere, rendere un trasloco permanente, non & riuscita
a piantare completamente una persona in un luogo. I pezzi di arredamento pesante sono smontati e si
trovano ancora in pezzi nel suo studio, suggerendo con interesse la possibilita di una loro comparsa nella
sua mostra, insieme ai milioni di French press che possono essere vendute e ricomprate in ogni nuovo
luogo. Potrei andare in mille direzioni diverse scrivendo sul lavoro di Nancy, ma inizierd da qui.

Sei molto assetato e stai guidando su un’autostrada verso il deserto. Sono passate ore da quando hai
lasciato casa e cominci a sentirti stanco e stordito. Il muro di sostegno grigio e di cemento accanto alla tua
auto ha una forma astratta impressa su di sé che non riesci a identificare. La forma si ripete, ancora € ancora,
sfrecciando davanti al tuo campo visivo. Rallenti per vedere che forma &, ma "auto dietro di te si avvicina
pericolosamente. Cerchi di guardarla mentre vai veloce, ma ti senti male. Prendi la prossima uscita, ti fermi
su una strada sterrata, spegni I'auto e chiudi gli occhi per qualche secondo. Come un’immagine residua la
forma astratta ti appare dietro le palpebre chiuse. La sua forma & ancora indefinita e stringere gli occhi per
riuscire a vederla meglio quando i tuoi occhi sono gia chiusi non aiuta granche.
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Il sole batte forte e la tua auto sta diventando un forno. Apri gli occhi, provi a far partire I'auto ma fa un
suono terribile. Nei pochi secondi in cui I'hai spenta, il catalizzatore dell’auto & stato privato dei suoi
interni lucenti. Srotoli uno parasole metallico olografico e lo metti sul parabrezza e esci dall’auto. Inizi a
camminare e cercare acqua. Girandoti per guardare la tua auto, vedi centinaia di altre auto abbandonate
con lo stesso parasole metallico nel parabrezza. Il sole ti acceca momentaneamente nel suo nitido vuoto
bianco. Facendoti ombra sugli occhi, guardi avanti. Uno scintillante miraggio d’acqua appare all’orizzonte.
Cammini verso di esso e trovi una pozza di monete d’oro.

Ci sono persone che nuotano nelle monete d’oro. Li riconosci come i tuoi parenti, antenati e discendenti.
Ti vedono. Alcuni di loro afferrano le monete d’oro e le nascondono nelle loro tasche. Alcuni di loro
afferrano le monete d’oro e te le offrono. Salti nella pozza, nuoti con i tuoi parenti e diventa tutto troppo
familiare. La pozza sembra non aver fine, ma ¢ in realtd una piscina infinita. Nuoti fino al bordo e guardi
git, dove la scogliera e l'illusione vengono rivelate. Hai una forte voglia di saltare e lo fai.

Sei caduto in un’altra piscina infinita piena di monete d’oro. Questa volta non ci sono persone, solo
animali sia terrestri che marini. Molti degli animali stanno inghiottendo le monete d’oro. Molti di loro
stanno soffocando. Un polpo afferra tante monete quanti sono i suoi tentacoli. Noti qualcosa su una delle
monete. Dai un’occhiata piti da vicino e vedi I'immagine di un’anatra finta e le cose iniziano a diventare di
nuovo troppo familiari. Il polpo si stanca delle monete e ti trascina giu, oltre una nave affondata, sul fondo
della piscina infinita e li ne trovi un’altra.

Qui ci sono riccioli vorticosi di DNA. Ogni ricciolo si sta svolgendo e avvolgendo intorno alle monete
d’oro. Come un virus o un tumore, la moneta consumata scompare e un milione di nuove monete prendono
il suo posto. Ti rendi conto che qualcosa & andato storto. I riccioli danno origine a un vortice e vieni
inghiottito verso il basso, fino al fondo, in un’altra piscina infinita.

Questa volta non & piena di monete d’oro vere, ma di monete d’oro cartoon. Ci sono troppe monete d’oro
per essere renderizzate completamente, ma riconosci la melma giallo sporco come una rappresentazione
generalizzata del tutto. Paperone, completo di bastone e cilindro, nuota accanto a te con gioia. Nuoti nella
melma accanto a lui e cerchi di tenere in mano una delle monete d’oro renderizzate, ma ti sfugge tra le dita
e si dissolve nella melma in cui sei immerso. Gli occhi di Paperone e di tutte le monete d’oro ti guardano
mentre li osservi e improvvisamente sembrano diversi. Trasformandosi dalla seconda dimensione alla
terza, dicono qualcosa in una lingua che non hai mai sentito prima, ma comunque riesci a capirli. Paperone
dice: “Ho sete”, mentre tutte le monete d’oro dicono all’'unisono: “Ti amerei se potessi”.

Un biglietto della lotteria appare tra il tuo sguardo e lo sguardo delle monete. Ti rendi conto che & la tua
mano a tenerlo. C’& un tavolo accanto a te con diverse corone di Galette des Rois impilate. Tua pro pro pro
pro pronipote & accovacciata sotto il tavolo con indosso una delle corone, ha la saliva alla bocca mentre
aspetta di mangiare la sua fetta di torta e spera di trovare il suo premio e essere di nuovo incoronata. I
risultati della lotteria vengono estratti dal vivo davanti ai tuoi occhi.

Non hai nessuno dei numeri vincenti dalla sequenza estratta, ma li scrivi comunque su un foglio color
crema con una penna verde, sotto tutti gli altri numeri vincenti che hai scritto prima. Speri di trovare uno
schema. Metti il foglio su un grande mucchio di altri fogli che accompagnano altri mucchi di tutti i numeri
estratti venuti prima e dopo. La tua pro pro pro pro pronipote batte i piedi. Arrabbiata per la tua sfortuna
di non vincere, di non trovare mai uno schema e arrabbiata per gli infiniti mucchi di numeri inutili su
fogli verdi e crema che dovra ereditare, scarta la corona di carta dorata finta che ha sulla testa e la getta
a terra insieme alle restanti impilate sul tavolo. Le loro circonferenze si srotolano e si attaccano tra loro.
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Ora non corrispondono piu alla circonferenza della testa di bambino, ma a quella del mondo intero, si
avvolgono in un labirinto intorno al tuo corpo. Per uscire dal labirinto della corona, corri lungo il suo
pattern frastagliato su e giu, su e giu, finché non senti una mano sulla corona della tua testa spingerti gitt
in un buco, seppellendoti con tutti i tuoi fogli e numeri.

Ti trovi in una stanza buia quando apri gli occhi, ma ci sono frammenti di luce che filtrano da aperture
di tunnel accanto a te. Noti una leggera luccicanza apparire ogni volta che ti muovi, riflettendosi in un
milione di direzioni diverse all'interno di questo spazio. Vedi che la luccicanza proviene da te. Sei una
moneta d’oro dentro il convertitore catalitico vuoto della tua auto, un guscio dentro un guscio. Rotoli
fuori da uno dei tunnel del convertitore e in un cubo bianco dove qualcuno si china, ti raccoglie e ti mette
tasca. Una volta a casa, questa persona ti tira fuori dalla sua tasca e ti ispeziona nel palmo delle sua mano.
Vede che sei in realta solo un cioccolato al latte economico avvolto in finta carta dorata. Ti getta fuori dalla
finestra e cadi sull’ asfalto caldo. Li, il sole rotondo e dorato ti guarda e tu lo guardi a sua volta mentre ti
sciogli dentro il tuo foglio e sei schiacciato dal prossimo veicolo in arrivo.

-Alexandra Noel

1 Wearing, Deborah. Forever Today: A Memoir of Love and Amnesia, copy edited by Deborah Adams, Doubleday,
2005, p. 126
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1-7 Untitled
2023
corone di carta dorata, perle di vetro di qualita
aeroportuale, carta igienica floreale, orpelli
olografici, pigmenti dorati e interferenziali,
colla scolastica, medium opaco pesante, PVA,
legno di balsa, graffette di ottone, rete in fibra
di vetro, bastoncini di bambu e cannucce di
vetro
dimensioni variabili

8 Untitled
2023
scatola di cartone, candele LED

76 x95x 20 cm

9 Untiled
2023

video
1:02

VIA DELLE CASCINE 35 50144 FIRENZE SPAZIOVEDA.IT +39 333 777

3474



