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La paraselene & un fenomeno appartenente alla famiglia degli aloni. E I'illusione di una luna
quadrupla che si produce in rare condizioni atmosferiche.

Nel gioco Magic, quando si lancia Paraselene bisogna lasciar andare tutti gli incantesimi. Ogni
illusione persistente, ogni effetto magico in corso.

Smettere di credere che il semaforo diventera sempre verde. Che la casa sia in vendita. Che esista una
casa. Che esista Roma.

Intorno al 2022 Alan Longino mi ha inviato un comunicato stampa che aveva scritto per The Square
at Noon bis nel 2019. Era stato scartato prima ancora che io lo leggessi. Con delicatezza, in un modo
che trovo convincente anche se per me personalmente un po’ svilente, dice di non riuscire a trovare

un significato nel mio lavoro.

Intorno al 2002 ricordo una conversazione con Jim Brittingham, davanti al camino a casa dei miei
genitori a Flagstaff. Stavamo cercando di scaldargli i piedi perché forse aveva l'ipotermia. Dicevo che
non mi importava davvero se il mio lavoro avesse un significato e che non credevo davvero che nulla
avesse un significato. Dicevo che mi interessava cid che il lavoro poteva fare.

Intorno al 2009, durante una critica collettiva sul mio lavoro, Kate Levant disse che non pensava che
il mio lavoro avesse un significato, ma si chiedeva cosa accadesse allora in un vuoto di significato.

Nel 2024 Kazuna Taguchi mi ha invitato a partecipare a A Reflection on the Sublime al Museo di Arte
Moderna di Hiroshima, in Giappone. Anche Alan Longino ha partecipato alla mostra con tre testi
che riflettono sul suo cancro, sul trattamento e sulla natura del sublime. Ha scritto: “E cosi devo
scrivere, riflettere e amare un’idea che forse non & costruita con la stessa bellezza della storia di un
nome — un campo di passioni in quel nome — che ha creato in me un paesaggio che mi trasmette
quello stupore celeste”

A Hiroshima ho esposto Closer to Faces, che includeva tondini d’acciaio a forma di “coda di maiale”
che ho trovato in un terreno vuoto non lontano dal museo. Stavo progettando una sorta di missione
per trovarne altri, ma mi & stato consigliato che il furto veniva preso sul serio e punito severamente.
Naoko Sumi conosceva qualcuno che lavorava nell’edilizia e ci hanno permesso di prendere in
prestito i pali aggiuntivi di cui avevo bisogno.
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L'ultimo giorno della mostra, mi ha scritto con una strana notizia riguardo al mio lavoro.

Un uomo sulla trentina ha sollevato uno dei pali arancioni. Il personale di sicurezza gli ha chiesto di
non toccarlo né tenerlo in mano.

L'uomo ha protestato, chiedendo perché non gli fosse permesso toccarlo. Il personale ha
spiegato, ma I'uomo ha continuato a obiettare, chiedendo perché non potesse toccare il
palo mentre gli era consentito calpestare i petali di fiore. In uno stato di rabbia, ha calpestato
con forza il palo dall’alto, poi gli ha dato un calcio. La base in cera del candelabro & stata
rotta da questa azione. Il personale di sicurezza gli ha chiesto di aspettare,

ma lui ha risposto: “Perché dovrei aspettare?” e ha lasciato rapidamente il museo.

La serendipita inseguiva con I'implacabilita di un cacciatore di taglie. Artemis II.
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